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se 
yberji. 

Weszli do tej rosyjskiej karczmy, pelnej 
wspomnień o latach na wygnaniu. On, si- 
wy na skroniach, opierał się na ramieniu 
młodej kobiety o twarzy z jasnego bronzu, 
okołonej wlosami jak heban czarnemi i o: 
czach zlekka zwężonych. Usiadł z trudem, 


z wysiłkiem również unosząc niewielką swą 


głowę, niby ciężar mad siły i czekał na 
wódkę. : 

-— lo Missułow — objaśnił muie daw- 
ny oficer moskiewski: skazaniec polityczny 
z czasów caratu, z którym bolszewicy nie 
lepiej się obeszli. Zemkną! pewnego dnia z 
reionu strzeżonego do Sybenji Centralnej, a- 
żeby żyć z traperami w lepiankach z ziemi 
i śniegu w temperaturze 45 st. niżej zera. 
Banici, dezerterzy różnych warstw społe- 
cznych, zbrodniarze - recydywiści zaludiia - 
li tę upośledzoną od matury okolicę. Sa 
tam, dla tych, Którym ziemia zaciasna, ol- 
brzyme, niewyeksploatowame lasy. pełne 
dzikiego zwierza — niedźwiedzi, wilków, li 
sów i gremostai — których skóra sprzedaje 
się na wage złotą. 

Missułów poszedł ma naukę do traperów 
Zdrów i silny stał się niebawem jednym -z 
najwytrawniejszych i najzręczniejszych łow- 
ców niedźwiedzi. 

Wiełcy kupcy futer wiedzieli do kogo się 
zwrócić po najpiękniejsze skóry.  Niektó- 
rzy przedsiębiorcy bowiem mie czekali zwy- 
kle przybycia traperów na rynki mongol- 
skie. Udawali się saniami, eskortowanemi 
przez służbę, uzbrojoną w pistolety i noże 
myśliwskie aż do samych chat tych wy- 
jęcych z pod prawa ludzi. 

Tak właśnie robił słynny  Lichtikahn, 


kiórego firma znaną była przed wojną w, 


Lcndynie i Paryżu. Ten był najmilej ze 
wszystkich widziany przez traperów, towa: 


AMzyszyła mu bowiem zawsze w wypra- 


wach handlowych „jego siostrzenica“ jak się 
wyrażano. Piękność ta miejska o cerze 
brzoskwini w obramoewaniu wilczury, pozo- 
stawiała nieco słodkiego ciepła po sobie w 
tych od Boga zapomnianych przestrzeniach, 
gdzie zrzadka tylko spotkać można był) 
kobietę równie prostą t ordynarną jak jej to- 
warzysz, 

Zdarzało się też nieraz, że po bytności 
Nataszy niektórzy traperzy rzucali lasy, 
narażając się na niewolę lub śmierć naweż, 
byle ujrzeć „izby“ z lipowego drzewa w 
pobliżu brzęczących uli i uśmiechające się 
z poza jaskrawych fularów twarze kobieca. 

Z pomiędzy tylu 'wisięlców kupiec i jego 
siostrzenica wyróżniali Missułowa, owego, 
który ongiś brał udział pono w ucztach i 
balach dworskich, dziś zaś z artyzmern 
wniał zachwałać, ton, barwę, długość i po- 
lysk futer, opowiadając przytem słuchają- 
cej go z płomieniem w oczach Nataszy o 
nie ebezpiecznych swych, na śmierć. i życie, 


walkach w syberyjskich lasach, sam na 


sam z dzikim zwierzem i psami swojemi. 
Po jednej takiej bytności kiipca Lichti- 


kahna ze swą siostrzenicą, . Missułow nie 


mógł już usunąć Nataszy z serca swego i 
duszy. 

Trawiomy bezmierną tęsknotą i pragnąc 
niepowszednią zdobycz przynieść jej ma- 
stębnym razem w ofierze, wybrał się na l0- 
wy. które na długie lata pozostały w pa- 
mięci traperów. Oddawna był już na tro- 
pie olbrzymiego niedźwiedzia, ibestji silnej i 
przebiegłej, która zwietrzyć nuniała każdą 
zasadzkę i której nikt z traperów mie oŚmie- 
lit się dotychczas stawić czoła z nożem w 


"ręku. 


Oto w jaki sposób traperzy syberyjscy 
zabierają się do tego, aby zmierzyć się z 
upatrzonym niedźwiedziem. Kładą się w 
śniegu, leżąc bez ruchu na śladach uprzed- 
nio wytropionych. Zwierzę zbliża się nie- 
bawem swym kołyszącym się, muskularnym 
krokiem, węszy ciało, nasłuchuje i rusza je 
z miejsca. Z pobliskiej kryjówki wyskaku- 
ią wówczas specjalnie do takich mapadów 
w yti CSowade psy, rzucają się ma niedźwie- 
dzia, wpijając swe kły w tylny jego ka- 
dłub. Zwierze, rozwścieczone, odwraca sie 
z rykiem, podczas gdy myśliwy, który na- 
wpół otwarte okiem upatrzył miejsce na 
cios, wbija z dołu do góry swój nóż myśliw- 
ski, zwany kindżałem, w serce bestji. 

Ile trzeba na to zręczności i przytomio- 
ści umysłu, żeby w porę uniknąć śmierci! 

Missulow tak właśnie czekał na swego 
niedźwiedzia. Był akurat na czatach, kie- 
dy kupiec mongolski, wyprzedzając o kilka 
dni sezon, stanął przed jego 'lepianką ze 
swą siostrzenicą, służbą i sankami. 

Wasyl. towarzysz (Missułowa, zapewnił, 
że traper zjawi się uiebawem ze swą zdo- 
byczą. To jego pora. Idzie już pewnie, 
dumnie zgięty pod jakąś brunatną bestją. 
Słynny jest ze swej zimnej krwi, zuchwal- 
stwa i miażdżącej pewności swych piorun- 
nych ciosów... 

Kupiec ze swą świtą wszedł do lepianki 
Missułowa. Wytrawnem okiem przejrzał 
skóry, wiszące rzędem na kotkach z drze- 
wa. Samowar Szumiał kusząco w oczeki- 
waniu pana, a zadumana Natasza rozmyśla- 


Orkan się zbliża, 


z Redaktor Klemens Orchuiski, 


kupca Lichtikabhna stala 
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ła nad mlodym i rasowym „imteligentem“, © 


przeszłości pełnej wspomnień i marzeń, wiv- 
dącym dziś samotne życie jaskiniowca. 

Nagle wyprostowała się jak struna ua 
daleki odgłos żałosnego szczekania. Wa- 
syl już był na progu. Nawpół rozpłatamy 
pies wlókł się po śniegu. Ostremi i przeni- 
kliwemi gwizdkami rzucono popłoch wśród 
lepianek. Garstka traperów wyłoniła się ze 
Śnieżnej połaci, pędząc na ratunek wraz ze 
swymi psami. 

Znaleziono Missułowa, zetndlonego, zma- 
sakrowanego i nawpół zmarzłego obok oi- 
brzymiego niedźwiedzia z kindżałem w bo- 
ku. | 

Ostrze na ten raz nie dosięgło za pierw- 
szem uderzeniem Śmiercionośnego miejsca. 

Zalbrano Missułowa do jego  lepianki. 
Nim wrócił do przytomności, kupiec odje- 
chal, dokonawszy tranzakcji ma rzecz ran- 
nego z Wasylem. 

Missułow długo oglądał się wokoło: 

— Odeszła..? — spytał. 

Nikt się nie odezwał. 

Wówczas zuchwały ten strzelec, nie wa- 
hający się nigdy stanąć oko w oko śmierci, 
zapłakał rzewnemi łzami dziecka. 

Okelo północy drzwi lepianki zatrzęsły 
się od gwałtownych uderzeń pięścią i ałar- 
imującego krzyku. Wasyl otworzył. Jakaś 


kobieta wtargnęła do lepianki wraz z bla- 


dym promieniem księżyca i rozpylonym w 
wichrze śniegiem. Z oddali dochodzi cd- 
głos strzałów | z 

Zbiegla Natasza, ścigana przez eskortę 
w lepianse Missu- 
toewa. 


Była odtąd pod opieką klanu. Dzięki jci 


troskliwej pieczy Missutow wrócił do zdro- 


wia. Ona tchnęła życie w degorywające 
niemal serce. Był to jednak już tylko cień 
dawnego człowieka, o sile zgruchotanej pa- 
zurami olbrzyma wśród niedźwiedzi sybe. 
ryjskich. | 

— A Wasyl? — zapytałem. 

-— To ja — odparł opowiadający. 

- Tium. Jotsaw. 


Olbrzym morski odictogralowany 
s Sex oo iZ lot ptaka. | 
aa. Odbito w drukarni „Kuriera. Łódzkiego”. 


OT OO CZYT OT WORA ZAST 


DODATEK 


Rok V. Niedziela, dnia 21 października 1928 r. 
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Zmilkły smętne melodie rozstukanych wrzócion, ścichł dziki dazz-band stalowych tłoków maszyn i opustoszały ol- 
brzymie hale warsztatów fabrycznych. Strajk, to pomire widmo ostateczności, zmusił robotników do porzucenia pracy. 


Zaludniły się natomiast podwórza fabryczne „str ajkującymi robotnikami, 
Powyżej widzimy tłum robotników strajkujących, zebrany na dziedzińcu jednej z fabryk 'w Łodzi, uczestniczących 


wt zw. „masówkach”, Fot. A. Meyer. 


TEATRALIA. 


„Wanda“ — Norwida. — Teatr w salach 
Redutowych. — Współczesny teatr nies 
mięcki. 


Warszawa zyskała w tych dniach nową 
placówkę teatralną, o znaczeniu poważneni, 
o zakroju popularnym, w postaci teatru „Pla 
cówki Żywego Słowa”, pod dyrekcją pp.: 
Szpakiewicza i Górskiej. Impreza teatra'= 
na dyr. Szpakiewicza dała się poznać w 
sezonie ubiegłym Łodzi ze strony najlep- 
szej, pozostawiając wśród maszej publicz- 
mości wrażenie głębokie wraz z przeświad- 
czeniem o pożyteczności i doniosłości po- 
czynań artystycznych zespołu. Obecnie 
zespół ten osiadł na stałe w nowowybudo- 
wanym gmachu warszawskiego Zw. Zaw0- 
dowego Pracowników Kolejowych, zajmując 
dla swych występów miłą i estetyczną sal- 
kẹ teatralną Domu Kolejarzy. 

Zespół dyr. Szpakiewicza; zamierzając 
pójść po linji popularności, a stroniąc od — 
wulgarności, uderzył odrazu w górny ton i 
wystawil na przedstawieniu inauguracyi- 
nem niegtaną nigdzie, bardzo mało znaną, 


„Wandę“ Norwida. Norwidowski warjant 


znanej legendy różni się mocno od wszyst- 
kich innych; mamy tu bowiem do czynie- 
mia nie z dramatycznym konfliktem pomię- 
dzy głosem krwi, a plemienną Świadomo- 
ścią, nie z problematem ofiary i odkupie- 
nia, lecz z bardzo ludzką tragedją osamot- 
nienia, tragedią „sieroctwa na wyżynach 
królewskiego trenu“, jak trafnie zadefinjo- 
wał jeden ze sprawozdawców warsząw= 
skich. Dramat Norwida jest dramatem na- 
wskroś psychologicznym, bez względu na 
szaty mitologii i ludowości, 'w które go 


przybrano. Dlatego też interpretacja „Wan- 


dy“ przez zespół. „Żywego Słowa' nie była 
przedsięwzięciem dość fortunnem, gdyż mu- 
zyka i recytacja chóralna, grające tak do- 
niosłą róle w widowiskach „Placówki“, w 
danym wypadku maogół chybiają celu i nie 
harmonizują 'w pożądanym stopniu z zało- 
żeniami artystycznemi utworu. 

Bądź co bądź zespół dyr. Szpakiewicza 
dokonal eksperymentu nadzwyczaj interesu- 
jącego, osiagając — w granitach posiada- 


nych możliwości ekspresyjnych — maks 


num powodzenia. A pierwszą. i najważ- 
niejszą bodaj w tym przypadku zasługą ze- 
spolu jest przypomnienie Polsce imienia 
Norwida i zbliżenie szerokich warstw pu- 
_bliczności (do nich bowiem idzie z żywem 
slowem „Placówka”*) do zapomnianej. na- 


ogół, niestety, spuścizny twórcy „Promethi- 


diona“. . Imprezie dyr. Szpakiewicza, posi1- 
dającej, co już mieliśmy możność  podkreś- 
lać, ogromne zitaczenie wychowawcze, śle- 
my gorące życzenia artystycznych i kaso- 
wych sukcesów. | 


Jeszcze przed wakacjami wspominaliśmy 


o mrojekcie dyrekcji warszawskich teatrów 
miejskich co do założenia w Salach Reduto- 
wych nowego teatru o charakterze kame- 


ralno - eksperymentalnym. Obecnie myśl ta: 


"wkracza na tory realizacji, a zaintenpelowa- 
my w tej sprawie dyrektor Zawistowski, po- 
dzielił się iz prasą następującemi infonmacja- 


mi: Powstanie nowego teatru w Salach Re- 


dutow ych jest faktem dokonanym. Już wre, 


praca nad wybudowaniem sceny i widowni 
oraz założeniem instalacji elektrycznej. Od- 
bywaja się też próby i to z trzech sztuk je- 
dnocześnie, zaś otwarcie teatru nastąpi w 
połowie listopada. Na inaugurację pójdzie 
sztuka A. Rybickiego „Okno“ w reżyserii 


"Zelwerowicza; dalej „Wypoczynek dnia side 


dmego* Claudcla z J. Szymańskim w ro'i 
głównej, a następnie jedna z nowości orygie 


Rynku w Olsztynie, będąca jedyną już dzisiaj pamiątką pols- 
kości na'Warmji. Na cokole widnieje napis „Idź za mną” w 
języku polskim. a | | 


Statua Chrystusa Pana od dawien dawna, stojąca na Starym 


nalnych, której tytuł zachowuje dyrektor Za 
wistowski narazie w tajemnicy. W dalszych 
projektach leży wystawienie sztuk O'Neilla, 
Cocteau, Piramdella, wogóle zaś nowy teatr 
ma służyć literaturze najnowszej, iktóraby 
dawała szerokie pole do popisu reżyserom i 
aktorom w zakresie nowoczesnych form t+- 
atralnych. Teatr w Salach Redutowych ma 
być oddany całkowicie nowoczesnym ubwo- 
rom literackim polskim i  cudzoziemskim 


t 
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= Prezydent m. Kalisza, p. Szaras, otwiera strzelanie królew= 
+ skie oddaniem «pierwszego strzału honorowego ma cześć Naj- 
6 - jaśmiejszej Rzeczypospolitej Polskiej, 
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zt 


Konieczność powstania takiego teatru, jax 
podkreślił dyr. Zawistowski, była tem bar- 
dziej nagląca, że w ostatnich kilku latach 
bardzo dobitnie zaznaczyła się izolacja tea- 
trów warszawskich od literackich prądów 
Zachodu co a la longue mogłoby mieć nie- 
obliczalne skutki dla kultury literackiej i t2- 
atralnej w Polsce. Nowy teatr nie będzie 
się obawiał najbardziej śmiałych nowoczes- 
nych form literackich. Nie będzie to wszak- 
że jedyną jego ambicją, czyli że nie musi to 
być mp. teatr antyrealistyczny, przeciwnie, 
neo-realizm również będzie w nim reprezen- 
towany. Po tych bardzo obiecujących za- 
powiedziach wypada jedynie czekać na ich 
pomyślne urzeczywistniemie. 

W dalszym ciagu swych ciekawych a- 
wag o teatrze współczesnym, drukowanych 
w jednem z czasopism warszawskich, zna- 
ny krytyk, p. Emil Breiter pisze o teatrze 
niemieckim, dając w skrócie ostatnie etapy 
i zwrotne punkty jego rozwoju. Po prze- 
wrocie politycznym w r. 1018, zasadnicze 
koncepcje teatru niemieckiego, który odda: 
wma był instytucją cpartą ma bardzo szero- 
kiej podstawie społecznej — przesunęły się 
dość 'wyraźmie na lewo, w kierunku sceni- 
szedł głośny — Piscator, łacząc dażenia do 
cznewo radykal:zmu. Reinhardt okazał się 
zbyt konserwatywny; na jego miejsce wstą 
pił — Jessner, którego inscenizacje „Wiłhel- 
ma Tela“, „Ryszarda HI“ i irme, wysunęły 
ma prerwszy plan zagadn'enią teatru ekspre- 
sjomistycznego, w charakterze protestu prze 
ciwko wibujałościom naturalizmu Reinhard- 
ta. Najdalej w ikierunku nowatorstwa po- 
mechanizacji teatru z krzykliwą propagandą 
rewolucyjną. Przeciwko krańcowości Pis- 
catora obudziła się wszakże wkrótce zdro- 
wa reakcja mawet ze strony majm!iodszych 
krytyków i twórców teatralnych (Thering, 
Grossmann i td.), a co majciekawsze, że 
przeciwko zbyt brutalnym zapędom nowa- 
torskim Piscatera wypowiedział się ostat- 
nio nawet — Meyerhold, bedacy Źródłem 
wielu natchnień i pomysłów Piscatora. Zro- 
zumiano w N'emczech powszechne, że — 
„teatr mie może bvć tylko trybuna agitacyj- 


„ma, lub technicznym eksperymentem..." 


Delta. 


"W ubiegłynt miesiącu nastąpiło zakończenie kersu nauczy 
cielskiego w Polskim Związku Nauczycieli w Łodzi. Na zdję- 
"ciu absolwenci i absolwentki kursu z władzami szkolnemi na 


czele. 


. 


Ww dniu 4 sierpnia r. b. odbył się w Olsztynie zjazd delegatów Stowa+ 
rzyszemia Młodzieży Polskiej ze Wschodnich Prus. Powyżej uczestnicy 
zjazdu z posłem na sejm pruski, p. Baczewskim (X) na czele. 


W dniu 7 b. m. odbyła się w Łodzi, przy ul. Narutowicza, podniosła u= 
roczystość poświęcenia kamienia węgielnego, położonego pod budowę no- 
wego gmachu Sądu Okręgowego. W uroczystości wziął udział, między 
nnymi, minister sprawiedliwości p. Meysztowicz, którego widzimy. po- 

wyżej. a 
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Nasi reprezentanci w tenmisie: M. Śtolarow, P. Warmiński I J. Stolarow. 


Znakomity poeta, p. Kazimierz Wierzyński, 


piewca „Lauru Olimpijskiego”. 


B, Goetzke stworzył demoniczną kreację w filmie p. i „Zemsta losu" („Ozio 


3 bw A ý 4. Pn g 1.3 > py pa E „TEE 
wiek bez sumienia"), Potężnny te tla obecnie kino „Capitoł”. 
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Pierwsza polska drużyna reprezentacyjna gry 


Japończyk: Hibino, i o a. poon a aaa a 
| na olimpiadzie amsterdamski = Najlepsza druż policji w Łódzi po powrocie z 32 licyi- 
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oe Roan s peiczn: 


ANDRE LAMANDE. 


— Skoro jesteście z Ascain, musicie znać 
Sorreguita? — indagował garsona Gilbert 
Perez, kończąc swą kawę, ma tarasie hote- 
lu. . 

— Ma się rozumieć, że go znam. To mój 
kuzyn. | 

'— A Jose Carruburn? 

'— Żyje zawsze z komtrabandy i upija się 
w niedzielę na caly tydzień. 

'— Zmałem prócz nich w Ascain Piotra 
Loti'ego, Othare'go i wiele innych jeszcze 
osób. Pamiętam również, że do ogrodu 
Carruburu przylegał ogród... 

— Należący do... 

— Ach, zamilcz proszę! Zbyt wiele 
szczęścia pogrzebałem w nim mazawsze. 
Od dwudziestu lat nie byłem iw tych okoli- 
cach, a i dziś jestem tu w przelocie. Wspo- 
mnienia mnie nagle opadły, ale nie mam 
czasu zajrzeć do Ascain... | 

* — Ależ właścicielka ogrodu, o której pan 
wspomniał, bawi teraz tutaj, w naszym Ho- 
telu. Siedzi w tej chwili na drugim końcu 
tarasu, Nazywa się M-lle Etcheverria! 
© Na dźwięk tego nazwiska Perez zach- 
wiał się, jak maszt okrętowy. . Balustrada, 
morze, Pireneje w fioletach, wszystko wo: 
koło tańczyło mu w oczach, podczas gdy 
M-lle Etcheverria, dosłyszawszy półgłosem 
wyszeptane swoje imię, z lekkim uśmiechem 
ździwienia, stanęła przed nim. 

"Myśl, że nie został poznany uspokoiła go 
nieco. Ale młoda kobieta, po kilku chwilach 
milczenia. otwierając szeroko oczy, zawo- 
łała radośnie: 

= — Ach, to ty, Gilbercie? To ty? Jakże 
jestem szczęśliwa! 

Mówiąc te słowa, podała mu rękę tak 
naturalnie, jak gdyby się wczoraj rozstali 
i żaden ból ich nie był rozdzielił, 

Wziął jej dłoń i pochylając sie nad o 
rzą jej, promieniejącą niespodzianą radośc 
=- ze zdumieniem stwierdził, że się nic a nic 

mie zmieniła. . 


— Marja-Teresa! iMarja-Teresa! — wy- 


_szeftał ólśniony. 
"ZZ NIE, nie! — odparła. 
Mathe, jak dawniej! 

Usiedli obok siebie, niezdolni do rozmo- 
wy ze wzruszenia, Od czasu do czasu, kie- 
dy milczenie zbyt im ciążyło, przerywali je, 
wymawiając każde imię drugiego, co im 
sprawiało radość niezmierną. 

— Moje serce oczekiwało cię, Gilbercie! 
— odezwała się ona później mieco — to spo- 
tkanie — po pierwszej chwili, oszołomienia, 
wydaje mi się zupelnie naturalne. 

— Jesteś zawsze ta sama, Mathe! Od- 
najduję cię taką, jaką cię opuściłem przed 


dwudziestu właśnie laty w ogrodzie peny 


róż. Tyś nie postarzała! : 
— To prawda - m odparta bez i cienia. ko: 
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— 'iNazywaj mnie 
„mnie dalej, 
die w tej samej restauracji, przy tym sā- 


kieterji — moje życie stanęło, jak zegar, któ- 


„rego wahadło zostało trącone, owego ranka. 
Od tej pory żyłam, iak- 


kiedyś odjechał. 
skąpiec złotemi wspomnieniami tej jesieni, w 
' której zaznaliśmy szczęścia. , Zapas był już 
ta wyczerpaniu. Ale oto, jesteś wresz- 
cie....! 


— Twoja matka... 

— Umarła przed piętnastu laty — Szen- 
nęła Mathe. spuszczając nisko głowę; matka 
jej bowiem przerwała pasmo ich szczęścia; 
przez nią zranili się wzajem boleśnie! 

— Jesteś... sama, Mathe? 'Wolna...? 

— Tak. W ciągu dwudziestu lat żyłam 
w oczekiwaniu dzisiejszego dnia: 

Zamilkli oboje. Gilbert rozpamiętywał w 
duchu grzeszne swoje życie od chwili zer- 


wania z Mathe: nawiązanie stosunku ze: 


słynną aktorką i wyjazd z nią do Ameryki 
Południowej. 


— A ty, Gilbercie, czy jesteś wolny? —- 


zagadnęła go Mathe zkolei — owa kobie- 
ta... P 
— Litości, Mathe! — przerwał jej gorą- 


“cò — nie wspominaj o tym szale, odpokuto - 


wanym tak ciężko! Ciebie jedną kochałem 
1 kocham...! Ale... 

Wielki smutek odbił się na jego twarzy. 
którą ukrył w swych dłoniach. 

— Gilbercie! _ Gilbercie! — zawołała 
Mathe wylękła — powiedz mi prawdę: nie 
jesteś wolny? Ale to nic! Ja ci pomoge 
ziwalczyć wszelkie przeszkody i życie two- 
je w jedno pasmo szczęścia zamienię... 

— Mathe — odparł z głębokim smutkiem 
tuląc do siebie ukochaną kobietę, którą od- 
nalaz! poto, aby ją znowu utracić za chwi- 
lę — niema już miejsca dla szczęścia w mo- 
jem życiu. Oto niezmienny regulamin dni 
moich: © szóstej z rana'na nogach. Gim- 
nastyka, prysznic, kawa czarna. O ósmej 
cd;azd do mego banku. Do dwunastej spra- 
wy bieżące: korespondencja do przejrzenia, 
inspekcje, dyktando listów, telefony, intere- 
sanci.. O wpół do pierwszej śniadanie. 

— Co mnie to wszystko obchodzi? — 
przerwała mu Mathe — mie igraj z naszera 
uczuciem! Domyślam się: jesteś żonaty....! 

Odpowiedział jej łagodnie, 
ugiętą. stanowczością w głosie: 

-— Nie, mie jestem żonaty. Ale Sieh 
Od dziesięciu lat jadam śniada~ 


lecz z nie- 


mym stole, w tem samem otoczeniu. O go- 


dzinie pierwszej czarna kawa m Pommes. 


Jest to bar. Tam pijam kawę, nie gdzie in- 


dziej. O drugiej bank: znowu interesy, giel- . 


da, kupno, sprzedaż, asygnaty — jak ma- 
szyna aż do wieczora. 'O szóstej bilard. W 
ciągu dziesięciu lat nie opuściłem dwudzie- 
stu nawet wieczorów. ldę na bilard, jak in- 
ni na kieliszek. Q ósmej obiad. iIPrzyjacie- 
le, interesy, bridge, coctail. O-` dziesiątej 
wreszcie... | 

— Gilbercie — takie Mathe z rozpa: 


czą w glosie - — r Do. co te wykręty? > 
kochankę? 


| s o. = a | . Odbito w drukarni „Kutjera Łódzkiego”. 


— Tak — odparł, poczem wobec przy- 
gnębiającego milczenia Mathe, ciągnął da- 
lej: 

— © dziesiątej zatem wracam do domu. 
Stara fajka, pantofle, ziółko, rytmiczne ru- 
chy, sen. Od lat nie zmieniam tego po- 
rządku dnia. 

-- Gilbercie, Gilbercie! Nie dręcz mnie. 
Powiedz mi: tej kobiety, tej kochanki nie 
możesz oddalić, dać ' jej do zrozumienia... 

— Nie przypuszczam. 

— Bardzo dawny stosunek zatem?... 

— Tak jest, bardzo dawny. 

— Kochasz ją? 

— Mathe! Mathe, moja najdroższa — od- 


part Gilbert z bezdennym smutkiem w glo- 


sie, — Ciebie kocham i innej kobiety nie ko- 
chałem w życiu. Czyż nie widzisz jednak, 
że dzieli nas despotyczna, bezlitosna ko- 
chanka, która nie wypuści mnie ze swych 
szponów, aż do dnia mojej Śmierci... 

— Kto ona, Gilbercie? 

— Nawyk, Mathe — odrzekł upokorzo- 
ny. spuszczając nisko głowę. -— Moje życie 
składa się z nieprzerwanego łańcucha me- 


"chanicznych, skoordynowanych ruchów wa- 


runkujacych sprężystość moich codziennyci 
czynów i podtrzymujących mmie, jak kule 
kalekę. Bez nich byłbym zużytym, zrujno- 
wanym człowiekiem. Nie jestem na tyle 
mikczemny, Mathe, aby ofiarować ci sieb'e 
wzamian za twoją nieskażoną miłość, za 
nieskalaną świeżość twej duszy! 

Przez oblicze tego kochającego mężczy 
zny, ale niewolnika codziennych swych e~ 
goistycznych nawyknień, przebiegł kurcz 
nerwowy i dwie łzy stoczyły się po policz- 
kach. 

Skamieniała twarz Mathe postarzała się 
nagle o łat dwadzieścia. 

Tłum. Jotsaw. 
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Kazimierz Worch, po świetnych suk- 


cęsąch śpiewaczych za Oceanem, 
„powrócił do ojczyzny. 
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